



Palimpsesto Vol. 10, Nº 17 (enero-junio, 2020): 221-232 
Universidad de Santiago de Chile, ISSN 0718-5898 
 





Verónica Sentis Herrmann 




Escenificando la tragedia del exilio: L´Attente/La espera, de 
Miguel Retamal, una dramaturgia chilena en Montreal* 
 
Staging the Tragedy of Exile: L´Attente/La espera, by Miguel 




El presente artículo analiza la obra teatral L’Attente, de Miguel Retamal, planteando que para su correcta 
comprensión es necesario interpretarla no como un drama realista, sino como una tragedia contemporánea, 
cuyo argumento aborda la experiencia del exilio. 
Se proponen los postulados trágicos del Albin Lesky como marco teórico para el estudio de dos temáticas 
inherentes al exilio: la tensión entre lealtad y fidelidad planteada por Judith Shklar y la tensión producida 
por los conceptos de destiempo y desespacio propuestos por Vasquez-Bronfman. 
 




This article analyzes the play L'Attente by Miguel Retamal, stating that for the correct understanding of it 
is necessary to interpret it not as a realistic drama but as a contemporary tragedy, whose argument 
adresses the experience of exile.  
The tragic postulates of Albin Lesky are proposed as a theoretical framework to study two inherent themes 
of exile: the tension between loyalty and fidelity posed by Judith Shklar and the tension produced by the 
"destiempo" and "desespacio" concepts proposed by Vasquez-Bronfman. 
 







* El presente artículo es resultado del proyecto “Pasantía en Montreal, Canadá, estudios sobre teoría del exilio y el 
exilio latinoamericano en Quebec, en un marco crítico multicultural, desde una perspectiva polisistémica, 
traductiva y fronteriza con maestros universitarios eminentes” FONDART Nacional 2017, Folio: 400768. 
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Cuando examinamos la literatura del exilio, en este caso una dramaturgia producida bajo esas 
condiciones, nos enfrentamos, como plantea Lorenzano (2002, p.326), a una tensión que obliga a 
reflexionar sobre el punto de vista del análisis. Podemos, por una parte, estudiarla desde la 
perspectiva de la historia social que la genera, vale decir desde la relación texto-contexto que 
otorga ciertas condiciones para la producción de un objeto estético. Esto permite, al decir de 
Villegas, historizar el discurso estableciendo un vínculo con el contexto político-social en el cual 
fue creado, impidiendo así “la deformación del significado original a través de la imposición del 
sistema de valores y códigos del lector crítico” (1997, p.13). 
Lo señalado por Villegas es sin duda pertinente, dado que la dramaturgia presenta una 
dimensión particular al ser concebida desde un inicio no como un producto artístico (texto) 
terminado, sino como un eslabón que se resuelve y modifica en el acontecimiento teatral. La 
mayoría de las veces se crea con el fin de ser representada, tejiendo el texto dramático de origen, 
cuando lo hay, con el conjunto de otros textos que componen el texto espectacular. Como plantea 
Gallina, la dramaturgia  
 
No es obra en sí misma hasta que no se pliega a la cadena de trabajo que la transforma. 
[…] Ese reenvío que esta práctica genera siempre hacia otra dirección, hacia otros 
elementos, es la prueba irrefutable de su ser social.  […] se inscribe, en palabras de 
Rancière (2014), “en un régimen de las artes, un vínculo específico entre modos de 
producción de obras y prácticas, formas de visibilidad de esas prácticas y modos de 
conceptualización entre unos y otros”. (2016, p.13) 
 
Sin embargo, un objeto estético es una representación de la realidad que se suele analizar 
como universo autónomo. Acotar la comprensión de una pieza exclusivamente a su marco 
productivo es un punto de vista válido desde una mirada sociológica, pero no responde 
necesariamente al ámbito investigativo pertinente a la obra de arte. Por lo general, las creaciones 
son estudiadas en sí mismas y no sólo en relación con su entorno o como reflejo mimético de 
éste, pues se consideran independientes de su propio creador.  
En consecuencia, más allá de su contexto de producción o de la experiencia particular de 
vida del dramaturgo, en el presente artículo analizaremos la obra teatral L´Attente bajo la 
hipótesis ahora planteada: entenderla como una tragedia contemporánea sobre el exilio, a pesar 
de su aparente aspecto de drama realista1. Vale decir, asumiremos que en este caso lo trágico 
debe comprenderse como un estilo teatral que excede la pureza del género y el origen social de 
los personajes protagónicos. Un conflicto sin resolución posible, en el que se ha entrado por un 
fallo humano, cayendo desde una condición de superioridad a otra miserable, que se sufre a 
 
1 Nos referimos al concepto de drama planteado tempranamente por Diderot en De la poesía dramática (1758), como 
un género que se encuentra en el centro de dos extremos correspondientes a tragedia y comedia. Este aborda 
conflictos de la gente común en situaciones extraídas de la vida cotidiana, aprehensibles por la razón y no de 
héroes aristocráticos que por su condición de tales remiten a situaciones elevadas o a fuerzas extra humanas. 
Posteriormente, desde fines del siglo XIX y durante la primera mitad del siglo XX, bajo la influencia de las ideas 
de Diderot, se añadió al concepto de drama el calificativo de realista, como una manera de especificar un tipo de 
teatro que no consiste solo en “narrar la acción, […] sino en representar su medio y las condiciones subjetivas de su 
existencia” (Lescot, 2013, p. 196). 
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conciencia y que quien lo especta debe sentir compasión, pues es testigo de una desgracia 
inmerecida (Lesky, 1966, pp.26-35) 
Junto a la utilización de los postulados que Lesky señala como constitutivos del género: 
“Dignidad de la caída”, “Posibilidad de relación con nuestro propio mundo”, “Aceptarlo a 
conciencia, sufrirlo a sabiendas”, “Oposición irremediable”, “Culpa trágica” y “El acontecer 
trágico como portador de un sentido”, proponemos que el carácter trágico se actualizaría en la 
obra a través de dos recursos temáticos inherentes al exilio: 
 
1) La tensión entre lealtad y fidelidad como un conflicto irresoluble que sufren los 
personajes (Shklar, 1998). 
2) La tensión del destiempo y el desespacio, como otra condición inherente al estado de 
exilio (Vasquez-Bronfman, 1991). 
 
 
Breves consideraciones sobre el autor y el contexto de edición de la obra 
 
L´Attente (La espera, en su versión en español) es una obra teatral escrita en francés por el 
exiliado chileno Miguel Retamal, quien abandonó el país en el año 1974, tras haber sido 
torturado. Luego de su arribo a Montreal vivió la experiencia de ser un refugiado político, a pesar 
de que Canadá no contó hasta 1978 con una ley de refugio, sino sólo de emigración. (Del Pozo, 
2009, p.75). Cuando llegó a su nuevo país no tenía estudios dramáticos formales, pues sólo 
poseía una aproximación artística amateur, en calidad de animador teatral. Fue en Montreal 
donde pudo forjarse profesionalmente estudiando arte dramático en la Universidad de Québec en 
Montreal, ejemplificando con ello uno de los aspectos positivos que puede encarnar el exilio: el 
convertirse en “una escuela de aprendizaje” (Jensen, 2009, p.29). 
La pieza fue estrenada en noviembre de 1994, por la compañía profesional Carré- Théâtre 
de Longueuil, en Montreal, mientras en Chile se vivía el primer período de la transición 
democrática. Su publicación en edición bilingüe, francés y castellano, fue realizada con fecha 
posterior a su estreno por la Editorial EDITEQ, Canadá, en 1997. 
Teniendo en cuenta la nacionalidad del dramaturgo, el haber sido escrita en francés no 
constituye una elección neutra. Podemos inferir de ello que el deseo del autor era dirigirse al 
espectador quebequense y no solo a la comunidad de chilenos o latinoamericanos residentes, 
como sí hicieron otros teatristas exiliados durante el mismo período. Hay un interés de ir al 
encuentro de quienes no han vivido la experiencia, los posibles espectadores del país anfitrión, y 
persuadirlos de la tragedia de la migración mostrándoles un mundo al que no han estado 
expuestos. Si bien la pieza tiene breves parlamentos en castellano, la anécdota se desarrolla 
íntegramente en francés, en la Provincia de Quebec, y se alude sólo circunstancialmente a 
Santiago de Chile. Esta elección expone también su decisión respecto al medio artístico anfitrión. 
No es un exiliado que se parapeta en su diferencia como único espacio de resistencia posible, sino 
alguien que intenta integrarse. 
El editarla en ambos idiomas puede ser también interpretado como un anhelo autoral 
subyacente: el que la pieza sea conocida en Chile, país en el que el artista es totalmente ignorado 
(tanto en su calidad de actor, como de autor y director), a pesar de ser su patria de origen. Hay en 
esta decisión un intento comprensible de reparación de lo dañado. Retamal se ha desarrollado 
exclusivamente en el circuito teatral montrealés. Es un desconocido para el medio escénico 
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chileno, y aunque una acción como ésta puede interpretarse como un intento de reinsertar su 
producción a nivel nacional, lo cierto es que dada la ausencia de redes de difusión el texto nunca 
circuló ni fue estrenado en su tierra natal.  
El argumento expone la historia de una familia chilena exiliada en Canadá. Observamos la 
vida de Manuel, Rosa y Matilda2, durante un lapso de casi veinte años. La pareja llega a Montreal 
en 1974 con un bebé en los brazos, para solicitar refugio político, condición que debe ser 
demostrada a través de enrevesados procedimientos legales y administrativos. 
Si bien finalmente obtienen la residencia y se integran al mercado laboral, la experiencia 
es frustrante. Manuel realiza trabajos indignos, sin recuperar jamás su lugar social original. Rosa 
trabaja en una fábrica de costura junto a mujeres emigradas de todas partes del mundo, sin 
derecho a hablar durante su jornada laboral. 
La culpa y la frustración provocan el alcoholismo del protagonista, lo que agrava la crisis 
del sistema familiar. Rosa decide abandonar a Manuel y volver a Chile con Matilda, pero regresa 
nuevamente a Montreal pues no se reconoce tampoco en su propio país. 
La última escena, situada alrededor de 1994, nos muestra a Manuel dialogando con su 
hija, quien le comenta que no se considera chilena. Solo y envejecido, sentado en un banco de 
plaza en medio del invierno, Manuel se desnuda en la nieve mientras habla por fin con el 
fantasma de su hermana Tania, asesinada en dictadura, a quien él delató mientras lo torturaban. 
 
 
Temáticas y postulados trágicos 
 
1) La tensión entre lealtad y fidelidad como un conflicto irresoluble de los personajes. 
 
Distintos autores (Shklar, 1998; Said, 2005; Faber, 2004) coinciden en que uno de los 
conflictos recurrentes que viven los exiliados está vinculado a la conciencia moral. Sobre todo si 
quienes toman la decisión de partir no han sufrido una persecución directa o permanente en su 
país de origen. Aquellos que se destierran porque no soportan habitar un lugar que ha cambiado 
radicalmente y en el que sienten, además, que están bajo amenaza vital. 
Este es, claramente, el caso de Manuel. Su condición de exiliado por opción, que lo 
convierte más bien en un expatriado, queda reflejada en el cuestionamiento que le plantea la 
administración canadiense sobre si merece la calidad de refugiado político que solicita. El 
diálogo subraya lo sospechoso que puede volverse, a ojos extraños, una decisión radical que el 
individuo ha tomado porque subjetivamente la experimenta como la única posible: 
 
Comisionado: Sr. Ramírez, según nuestras informaciones usted fue puesto en libertad 
de ahí en adelante. ¿Es cierto? 
Manuel: Sí señor, cuando yo… […] 
Comisionado: ¿usted nos ha dicho también que no era un activista político en su país? 
Manuel: Sí señor. 
Comisionado: Consecuentemente, usted admitirá que sus declaraciones son muy 
ambiguas, y que no siendo un activista político, usted no tiene razones verdaderas para 
 
2 La versión en español presenta algunas diferencias con la escrita y estrenada en francés. La más importante de ellas 
es que el personaje de Matilda, la hija, se transforma en Matías. Para las citas del presente texto hemos optado por 
la propuesta original de personaje. 
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reclamar la condición de refugiado político. […] habría podido quedarse en Chile, 
puesto que ninguna acusación pesaba sobre usted. 
Manuel: Si, posiblemente… […] Pero yo vivía con el miedo de ser capturado de nuevo. 
(1997, pp.50-51) 
 
Por otra parte, los estudios sociológicos muestran que quienes se quedan en un país bajo 
regímenes dictatoriales imaginan, muchas veces, que los exiliados viven una suerte de “exilio 
dorado” (Jensen, 2009, p.28). Esta imagen suele estar motivada por el éxito personal o laboral del 
emigrado en su nuevo destino o, simplemente, porque habita un lugar considerado más 
desarrollado que su tierra natal. El que dejó la patria es mirado como un traidor o como un 
individualista que ha puesto su bienestar personal por sobre los intereses colectivos. 
En este contexto, como plantea Faber, el exiliado no sólo debe afrontar su tragedia 
personal de no pertenecer a ciencia cierta a ninguna parte, sino que se ve “ante el extraño deber 
de observar una constancia ética, ideológica, cultural e incluso lingüística que, en circunstancias 
normales, nunca se exigiría a nadie” (2004, p.36). La partida genera facciones entre personas que 
antes de la fractura eran aliados de un mismo bando. Esta disputa puede ser interpretada, sin 
duda, como otro triunfo de las dictaduras, las que logran fisurar consensos previos y trasladar el 
frente de lucha desde posiciones ideológicamente contrarias a conflictos internos dentro de un 
mismo grupo.  
La obra presenta un protagonista obsesionado con la muerte de su hermana durante 
tortura. Vive asolado por sueños traumáticos, plagados de imágenes de la represión dictatorial. 
Manuel ve constantemente al fantasma de Tania intentando hablarle la que, se insinúa, fue 
delatada por él mismo. El sentimiento de culpa, la nostalgia y las frustraciones provocan su 
alcoholismo y con ello el hartazgo de Rosa, su mujer, con quien ya no logra entenderse ni 
prestarse mutuo apoyo 
 
Rosa: Manuel, hace cuatro años que te despiertas cada noche gritando o llorando. Ya no 
puedo más. Tienes que hacer algo. 
Manuel: Es raro, en mi sueño el soldado que me apuntaba tenía la misma cara del 
gerente del banco de aquí… y entre la gente que nos miraba estaba mi hermana Tania. 
Rosa: Y claro, pues ella no estaba en el país de los sueños cuando fueron a buscarla. 
Manuel: ¿Qué quieres decir? 
Rosa: Que ella está muerta, que nosotros estamos vivos. Que estamos muertos en vida. 
Manuel: ¿Es un reproche? (va a buscar otra cerveza). 
Rosa: No, pero yo me pregunto quién tiene más suerte, aquel que muere por sus ideales 
o aquél que está vivo, que respira, come y bebe pero que no es capaz de dormir por el 
peso de su conciencia. (1997, p.54) 
 
El postulado de Lesky conocido como “la culpa trágica” propone que la caída se ha 
producido por un error que la genera. Un fallo, no una deficiencia moral. No se provoca por un 
rasgo perverso del personaje, sino por una falta que comete en su condición de humano, 
entendido éste como un ser que no posee la perfección de los dioses. En esa línea interpretativa, 
el texto muestra cómo Manuel no pudo resistir los tormentos y entregó a su propia hermana. Sin 
embargo, como lectores no podemos sino sentir compasión por él. Se lo exculpa, pues a pesar de 
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haber delatado, la suya es sin duda una desgracia inmerecida, pues nadie logra salir vencedor de 
la tortura.  
Por otra parte, el cuestionamiento de sus pares respecto a su coherencia ideológica, 
explícito o no, pone al exiliado en una disyuntiva moral a la cual se siente compelido a responder 
con una suerte de lealtad mayor, sin fisuras, que el propio transcurso del tiempo se encarga de 
desguazar. 
Aparece así la tensión entre dos de los aspectos que Shklar plantea en su análisis del 
exilio: la lealtad versus la fidelidad3.  
La autora define lealtad como el apego a un grupo social, de carácter afectivo y 
emocional, lo que la convierte más en un mandato moral que en una elección libre, consciente y 
mudable: “Political loyalty is evoked by nations, ethnic groups, churches, parties, and by 
doctrines, causes, ideologies, or faiths that form and identify associations” (1998, p.42).4 
En contraposición estaría la fidelidad, planteada como una decisión voluntaria que vincula 
a un individuo con otro (amistades, relaciones de pareja, etc.) y que, por lo mismo, es susceptible 
de ser rota.  
Este conflicto moral, que se desarrolla dentro de la conciencia del propio exiliado, se 
observa asimismo en la decisión de Manuel de no acompañar a Rosa en su retorno a Chile. A 
pesar de que él también añora el habitar de su tierra de origen, su lengua, sus propios sabores y la 
vida que perdió, siente que no puede, por lealtad, volver a un país en el que la dictadura sigue 
vigente y en el cual asesinaron a su hermana. Cuando debe escoger entre su amor a Rosa, con 
quien ha establecido un lazo de fidelidad, y la causa que lo llevó a abandonar el país, opta por 
esta última, aunque la lealtad sea una abstracción que no resuelve ninguno de sus problemas de la 
vida cotidiana: 
 
Rosa: Sí, hay una cosa que todavía puedes hacer y es la única. 
Manuel: ¿Qué? 
Rosa: Volver a Chile con nosotros. Allá quizás… 
Manuel: ¿Volver a Chile? […] Yo no estoy preparado. Espera todavía un tiempo, te 
prometo que… 
Rosa: […] Partiremos el día sábado en la tarde, dentro de dos semanas. 
Manuel: ¿Y cuándo vuelven? 
Rosa: Jamás. Adiós, Manuel. (1997, p.65) 
 
Lo absurdo es que la lealtad que el exiliado prioriza por sobre cualquier deseo personal es 
puesta en cuestión por la propia naturaleza del exilio, que no se constituye como un estado 
monolítico ni homogéneo. Como todo proceso evoluciona a través del tiempo, llegando a generar 
preguntas tales como cuándo se pasa de ser un exiliado a un emigrante o hasta cuándo es válida la 
autodefinición de un individuo como exiliado político.  
Manuel no logra encontrar una salida, actualizándose así la “Oposición irremediable” 
señalada por Lesky. La contradicción moral en la que se encuentra no le permite vislumbrar 
solución. Su situación es paradójica, pues elija lo que elija indefectiblemente le traerá más 
 
3  Shklar propone cuatro aspectos referidos a la conciencia moral del exiliado: fidelidad, lealtad, obligación y 
compromiso. Para el caso de este análisis haremos referencia solo a dos de ellos, por ser los más pertinentes. 
4 “La lealtad la evocan las naciones, los grupos étnicos, las iglesias, los partidos políticos, además de las doctrinas, 
las causas, las ideologías, o las fes que forman e identifican a las asociaciones” (T. del A.) 
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sufrimientos. Para ser supuestamente leal a la causa se condena a sí mismo a vivir en un país que 
no es el suyo, en el que no logra rehacer satisfactoriamente su vida. Pierde así definitivamente a 
su mujer y a su hija, quienes ya no están dispuestas a continuar apoyándolo. 
Ninguna decisión le permite concretar sus propios deseos y el de Rosa: desexiliarse 
(Benedetti, 1985). Volver a un habitar natural, sin conciencia de otredad, regresando a su patria y 
a la estabilidad de la vida anterior. Cualquier movimiento lo aleja más del origen y profundiza su 
miseria, encarnando otro de los postulados entendidos como trágicos: “dignidad de la caída”. 
Personajes que tienen una condición previa de felicidad o estabilidad, en este caso la vida que 
ambos tenían en Chile durante el gobierno de Salvador Allende, condición que pierden 
indefectiblemente hundiéndose en la desdicha. 
 
Rosa: Manuel, has cambiado tanto […] ¿Te acuerdas de Chile? […] Tú te dormías con 
tu cabeza pegada a mi vientre susurrándome palabras de amor en mapuche. Yo me 
sentía la mujer más importante de la tierra. […]  
Manuel: ¿Tú piensas que tengo ganas de cantar cuando vuelvo del trabajo? ¿Después 
de limpiar cientos de tazas de wáter llenas de mierda o de vómitos de turistas que han 
tomado o comido demasiado? […] No, lo único que tengo son ganas de tomar, para 
olvidar. (1997, p.56)   
 
2) Destiempo y desespacio, otro conflicto irresoluble. 
 
Como comenta Vasquez-Bronfman, una característica del exilio es la imposibilidad de 
recobrar el tiempo y el espacio perdido, incluso si se retorna al país de origen. La salida se 
constituye, entonces, en una fisura vital definitiva, que no se logra revertir a través de ningún acto 
reparatorio. 
Cuando un exiliado vuelve a su tierra natal lo hace con la ilusión de recuperar, en esta 
acción, un modo de habitar perdido con el destierro. La reconquista de su lengua, lazos 
familiares, tradiciones y sabores, se le aparecen como el término de un penoso periodo de vida en 
el cual la naturalidad cotidiana, entendida como un devenir que se atraviesa sin cuestionamientos, 
sería nuevamente alcanzable.  
 
l'exilé voudrait non seulement récupérer l'espace, mais revenir en arrière dans le temps 
pour retrouver son espace social intact, récupérer sa famille telle qu'elle était quand il l'a 
quittée, récupérer l'espace de son enfance, re-créer un monde qui n'est plus (1991, 
p.221)5 
 
La experiencia demuestra que es una ilusión destinada al fracaso, pues el país al que se 
retorna ya no es el mismo que se recuerda, dado que “ningún regreso permite volver: todo regreso 
es como volver a partir, pero en sentido inverso, porque todo ha cambiado, empezando por el 
migrante mismo” (Trigo, 2003, p.59) 
Esta condición de carácter trágico, que alude nuevamente a un conflicto que no tiene 
resolución, vale decir a una “oposición irremediable”, es encarnado aquí por Rosa, mujer de 
 
5 “El exiliado quisiera no solo recuperar el espacio, sino volver hacia atrás en el tiempo, para recuperar su espacio 
social intacto, recuperar su familia, tal y como era cuando la dejó, recuperar el espacio de su infancia, recrear un 
mundo que ya no existe”. (T. del A.) 
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Manuel. Ella abandonó Chile sin estar motivada por la lealtad, sino por la fidelidad a su esposo. 
Asume durante un tiempo las consecuencias de una opción ética ajena, hasta que sus propias 
necesidades como mujer y su proceso individual la llevan a emprender, acompañada de su hija, el 
camino de retorno. Como respuesta a sus expectativas, cuando llega a Chile comprueba que ha 
sido contagiada por la peste del exilio y condenada a vivir eternamente en una condición 
fronteriza: “Rosa: No te cuentes historias. Ya no tenemos patria. Ya no tenemos nada” (1997, 
p.55). 
Haga lo que haga el destiempo y el desespacio se asentaron en su vida y el regreso, que 
pretendía quebrar “el estado de discontinuidad del ser” (Said, 2005, p.184), se muestra como lo 
que es: una utopía forjada en la distancia. En virtud de las circunstancias el personaje no tiene 
opción, pues “el [propio] destierro conduce a ese destiempo, a ese décalage o desfase de los 
ritmos históricos de desenvolvimiento que habrá significado para muchos el peor de los castigos. 
La expulsión del presente; y por lo tanto del futuro -lingüístico, cultural, político- del país de 
origen” (Guillén, 1998, p.83).  
La pieza narra los variados intentos de Rosa por adaptarse al nuevo Chile, en los que 
fracasa cada vez. Si bien esta información expone su propia frustración, es Matilda, en calidad de 
tercero observante del conflicto, quien lo expresa indirectamente en sus diálogos en distintas 
escenas de los veinte años que constituyen el tiempo poético de la obra. 
 
Manuel: ¿Has tenido noticias de tu madre? 
Matilda: Sí, frecuentemente, 
Manuel: ¿Y? 
Matilda: Como de costumbre. Me cuenta que se siente demasiado sola allá. No ha sido 
capaz de acostumbrarse a Chile. Va a volver para acá. (1997, p.85) 
 
Es interesante observar cómo a través del protagónico femenino, encarnación de los 
valores del hogar en su calidad de matriz, de nido original y refugio primigenio6, se resalta lo 
irremediable de la situación. El exilio como “un cronotopo de crisis, una forma de 
desterritorialización afectada negativa y patológicamente por la expulsión violenta de sus sujetos 
de unas coordenadas fijas de tiempo y espacio: una crisis de tiempo tanto como una crisis de 
espacio” (Balibrea, 2007, p.83) imposible de ser resuelta. 
En ese mismo sentido, es Manuel el encargado de rematar la obra subrayando la 
imposibilidad de resolver dicho conflicto. Cuando finalmente toma la decisión de volver, pues ha 
terminado la dictadura y no teme ya a la represión, no tiene con quién hacerlo. Su mujer lo dejó 
definitivamente y ha experimentado ella misma su propia decepción al respecto. Matilda, la hija, 
se siente extraña en Chile y se considera quebequense. Los veinte años vividos en Montreal son 
irreversibles y han significado la destrucción de lo único que pudo rescatar de su país: el núcleo 
familiar. Aun cuando los motivos que generaron la partida se desvanecieron y es posible el 
retorno, Manuel ha cambiado de tal modo que ya no es un ciudadano de su nación de origen, sino 
un exiliado, incluso en su propia tierra. Alguien que mira los sucesos desde una óptica otra, en el 
que no cesa de ser un extraño. Los frustrados intentos de volver a Chile por parte de Rosa y hacia 
 
6 Así lo resalta acertadamente Jane Moss, al analizar varias piezas de Retamal como obras representativas del teatro 
emigrante en Quebec. La investigadora pone en valor la sensibilidad que muestra este dramaturgo para reflejar las 
dificultades particulares de las mujeres, dentro de los complejos procesos de adaptación migratorios, mostrando 
cómo se reconfiguran las familias (y sus roles tradicionales) bajo la experiencia crítica del exilio (2004). 
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el final de la obra, de Manuel, los vuelven conscientes de lo irreparable de su situación. La 
extranjería se torna trágica, justamente, porque es soportada desde la lucidez. Ambos personajes 
deben “Aceptarlo a conciencia y sufrirlo a sabiendas”, aunque no puedan resolverlo. 
Finalmente la experiencia del exilio, encarnada mediante la sucesión de elementos 
infaustos de la obra, conduce al protagonista a su auto aniquilación. Manuel entra en un estado de 
locura que lo lleva a dejarse morir bajo la nieve, teniendo como único interlocutor al fantasma de 
su hermana, personificando el héroe trágico que “se ve enfrentado a una fuerza superior que lo 
obliga a sacrificar una parte de sí mismo, hasta llegar incluso a la muerte” (Burgos, 2007, p.54).  
  
Manuel: (Está como mareado. Se levanta y sale lentamente sin mirar a su hija. […]) El 
exilio es un animal cronófago, es una bestia inmunda que ha engullido mi tiempo… el 
tiempo pasa tan rápido. 
Matilda: ¡Papá! ¡oye papá! ¡escúchame! 
Manuel continúa caminando y hablando al mismo tiempo. La obscuridad invade la 
escena y se ve a Manuel que marcha en círculos […] 
Manuel: Si, un día, un día… Tania. […] Ellos querían nombres. Yo no fui capaz de 
resistir. Qué le vamos a hacer, uno se cree siempre más grande de lo que es en realidad. 
[…] Fui tan cobarde. […] Yo tenía tanto miedo de no verte nunca más. […] ¡Escucha! 
¿Oyes? El pueblo unido jamás será vencido, no era más que el ruido de las olas. Yo 
también creía, yo también creía… (1997, pp.88-89) 
 
Esta situación que cierra la obra con la aniquilación total del héroe intentaría, según 
Lesky, proponernos una lógica última más allá de la frágil cotidianidad de nuestro mundo: “Su 
muerte es inevitable, pero en modo alguno carece de sentido. Todavía no está madura la época 
para el valor por el cual él lucha y cae, pero su sacrificio hace expedito el camino de un futuro 
mejor” (1966, p.42). 
Se cumple así el postulado que considera “el acontecer trágico como portador de un 
sentido” si interpretamos el problema del exilio como una situación que deberíamos ser capaces 
de resolver como naciones, a través de una progresión dialéctica ascendente (tesis-antítesis-






Como primera conclusión, consideramos fundamental establecer una distinción entre 
dramaturgia del exilio y sobre el exilio, antes de comenzar un análisis. La primera correspondería 
a cualquier obra dramática producida por un autor en estado de exilio, más allá de la temática de 
la misma. La segunda, a textos cuya fábula, vale decir el tejido argumental, aborda la 
problemática del destierro dentro del universo narrado.  
Es justamente en los casos de dramaturgia sobre el exilio, que los aspectos temáticos 
lealtad-fidelidad y destiempo-desespacio actualizan una pugna que los personajes protagonistas 
mantienen consigo mismos, con el país anfitrión y el país de origen, otorgando un marco 
concreto en el que evoluciona la acción.  
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En L´Attente podemos observar cómo se produce una coincidencia entre los elementos 
constitutivos de la tragedia, planteados por Lesky, y los aspectos temáticos de la pieza descritos 
por Shklar y Vásquez-Bronfman. Dicha combinación logra amplificar el argumento, generando 
un desarrollo que supera la simple anécdota de los personajes y sus vidas cotidianas.  
En este marco narrativo el exilio se evidencia como un estado trágico, al constituirse 
como un conflicto sin resolución posible. Lo anterior nos permite reflexionar sobre las vivencias 
de un ser humano que, tras el destierro, no puede nunca recuperar la condición que detentaba 
antes de la caída.  
Sin lugar a dudas, cuando el extrañamiento se experimenta transforma para siempre a 
quienes lo sufren, dejándolos en una condición fronteriza en la que ya no son ciudadanos de la 
cultura de origen ni miembros de la cultura anfitriona. Han sido desprendidos por la fuerza de su 
crianza primordial, sin lograr asimilarse totalmente a su nueva tierra.  
Al obtener el estatuto de tragedia, la obra se convierte en una reflexión sobre la condición 
humana en el mundo actual, a la que nadie puede permanecer impávido. Experimentamos, como 
plantea Williams en su reflexión acerca de la tragedia de la revolución, “la compasión y el terror 
en la percepción de un disturbio radical en el que la humanidad de algunos hombres es negada y, 
por lo tanto, se niega la misma idea de humanidad. Nace en el sufrimiento del hombre real así 
expuesto, y en todas las consecuencias de este dolor: degeneración, embrutecimiento, miedo, 
odio, envidia. Nace en la experiencia del mal, convertida en la más intolerable de las experiencias 
por su condición de inevitable, pero es el resultado de acciones y elecciones particulares” (2014, 
p.100). 
En el caso analizado se cumple además una condición esencial del género trágico, 
reflexionar, a través de una historia individual, sobre conflictos universales que aquejan al 
hombre. En la obra, mediante el relato de la vida de Manuel, Rosa y Matilda, podemos empatizar 
con el conjunto de experiencias particulares que sufrieron los exiliados latinoamericanos desde 
fines de los años sesenta. Nos permite mirar el impacto del destierro desde entonces hasta 
nuestros días, evidenciando la imposibilidad de reparación y la continuidad del conflicto, más allá 
del retorno de las democracias de postdictadura.  
  Así, al teatralizar/escenificar la penalidad del exilio, se posibilita un marco 
multiperceptual del tema, pues el teatro propone un acontecimiento escénico que implica la 
reunión en cuerpo presente de espectadores y actores en una misma coordenada territorial. Vale 
decir “la experiencia conjunta de los cuerpos reales en un espacio real” (Fischer-Lichte, 2011, 
p.73) en el que mediante la vivencia grupal pensamos, emocionamos y analizamos en conjunto a 
través de la experiencia del convivio, que nos reenvía a una escala ancestral de la humanidad. 
(Dubatti, 2002) 
Este acercamiento de carácter convivial excede lo intelectual, para convertirse en un 
acontecimiento integral donde no sólo nos enteramos racionalmente de los conflictos que 
padecen los exiliados, sino que percibimos sus sufrimientos a través de la conmiseración que 
produce atestiguar las aflicciones de otro. La pieza de Retamal propone así una dramaturgia que 
se emparenta con variadas producciones de finales del siglo XX que encarnan, como plantea De 
La Maza “los conflictos del hombre de fin de siglo […] anunciando la tragedia del hombre 
común” (2007, p.63).  
A través de la ficción y de la posibilidad de copresencia inherente a la autoría dramática, 
la obra se opone a la política de olvido propugnada por los primeros gobiernos democráticos 
chilenos. Promueve un teatro que dé cuenta no sólo de las vicisitudes sufridas dentro de los 
países latinoamericanos bajo las dictaduras militares, sino que integre la vivencia de quienes se 
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fueron al ser compelidos a abandonar su tierra. Bosqueja una mirada del exilio que encarna las 
tensiones de esta condición, desplegando la complejidad ideológica que la envuelve. Se aleja de 
una visión maniquea que simplifica la experiencia, dividiendo entre consecuentes e 
inconsecuentes, y expone los diversos matices y contradicciones de una condición desde la cual 
no existe retorno. Al hacerlo, se actualiza y establece “La posibilidad de relación con nuestro 
propio mundo”, sobre todo en un momento en el que las migraciones masivas son cada vez más 
frecuentes. En este contexto la ficción dramática nos conmueve y busca la catarsis, generando 
horror y conmiseración en los percipientes a través de un proceso de identificación, pues 
representa una situación que en cualquier momento podría ocurrirnos a nosotros mismos.  
Como plantea Lehmann (y esta obra demuestra), la tragedia como género pervive, 
justamente, porque hemos descubierto que a pesar de la razón y de la prosperidad del hombre, 
hay contradicciones que no son posibles de ser superadas mediante el consenso. Es necesario 
asumir nuestra condición irracional y pasional, donde “pueden existir enemigos que no quieran 
prescindir de su enemistad, y no sólo compañeros de discusión a quienes hay que convencer; que 
la vida de pueblos y Estados es determinada por intereses que chocan entre sí y que no podrán 
dirimirse todos de manera pacífica en un tiempo previsible” (2017, p.24-25). La comprensión de 
esta situación resalta, entonces, nuestra vulnerabilidad como seres humanos. Evidencia las 
propias limitaciones y nos enfrenta al hecho de que hay contradicciones “que perviven y que 
quizá son irresolubles en la vida colectiva y privada” (Lehmann, 2017, p.25).  
Cuestionar la supuesta estabilidad de nuestra vida personal e involucrarnos en la tragedia 
cotidiana de tantos otros es justamente uno de los mayores valores del arte y, sin duda, de esta 
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